Thursday 2 December 2010

Infus

Beberapa obat sebesar kacang merah baru aja gue tenggak. Kalo inget minggu kemaren, di hari rabu ini gue juga pasti lagi minum obat yang dianter sama suster. Yupe, 3 hari di minggu kemaren gue habiskan di salah satu rumah sakit di Bandung. Sakit. Ya iyalah. Masa bersih- bersih toilet sih. Ini pertama kalinya gue di-opname., pertama kalinya nginep di rumah sakit sebagai si empunya sakit bukan nememnin keluarga atau apa, dan pertama kalinya gue mengalami proses paling menggelikan di dunia. Gue diinfus!!! Kualat kayaknya gue, waktu itu gue pernah berkata dalam hati “Ih, amit- amit gue sampe dirawat di rumah sakit dan diinfus, jangan sampe dah!!! Separah apapun gue gak mau dirawat apalagi di-infus. Huwaaa. Dan nyatanya selang itu masuk juga ke tubuh gue. Slurp…slurp…cairan mengalir..CRAP!

Awalnya gimana kak, kok bisa dirawat? Begini, jadi hari itu hari senin nan kelabu. Diawali dengan panggilan alam di jam 3 pagi. Normal! Tapi ujungnya gak beres, banyak keluar cairan. “Akh, diare biasa!” kata gue blagu. Gue lanjut tidur karena emang capek banget baru balik dari liburan gue di rumah. Ternyata tubuh gue berkata lain, semakin lemas. “Hmmm…roman- romannye kagak bakal masup nih kuliah Discourse Analysis!”, Gumam gue sok mikir. “Masuk aja akh!” Sok kuat. Ternyata bangkar, gak kuat. Boloslah satu mata kuliah. 

Dengan semangat kuliah gue yang pantang mundur dan terkesan maksain, gue tetep masuk di mata kuliah kedua, karena ya..gue gak mau kebanyakan bolos, takut masih berguna buat yang lainnya hihi. Emang sih gue merasakan pandangan mata gue siwer dan kata temen gue, “Pucet lo!”. Gue abaikan. Siangnya, udah mulai geser fungsi kayaknya tubuh gue ini. Cairan terus keluar dari tubuh gue lewat… ya lo tau lah keluarnya pup dari mana. Terus- terusan, dan bodohnya gue udah tau diare gitu malah makan rendang tongkol yang tololnya lagi, gue buat sendiri. BLAH. Silahkan salahin saya.

Ngerasa gak enak udah seminggu izin gak ngajar, gue maksain ngajar dan bener- bener maksain. Di tempat ngajar, sudah semakin jelas pucat pasi muka gue. Dalih profesionalitas, gue pasang muka ceria dan senyum selebar pundak mengawali pelajaran bertanya, “How are you boys and girls?”. Gue boleh berbohong sama mereka, tapi tubuh gue enggak. Melemah dan melemah. Sialnya, hari itu murid gue astagfirullah resek banget. Tumben- tumbenan banyak kepengen. “Kak…kak…aku pengen play outside!” yang satu bilang lagi, “Kak nanti game nya football aja ya!”, “Aaaakkkhh, gak mau ah aku mau blind-folded!”, “ Kak aku pengen sapi perah!” Oh, yang terakhir itu gak. Aduh nih bocah gak tau ape bibir gue udah biru gini! Dengan tegas gue menolak rengekan mereka dengan menyediakan mereka botol- botol dan bola. Bermain bowling! Yang jelas ini masih di ruangan. BRUK. Gue duduk diam gak sanggup menopang tubuh gue yang montok ini. Selesai ngajar, gue langsung cabut pulang gak seperti biasanya sholat dan makan dulu. Yang gue pikirin cuma kasur..kasur kasur…gue pengen menjatuhkan tubuh gue ini di atas kasur empuk secepatnya. 

Naluri bilogis gue masih jalan, gue sempetin beli roti dan minuman yang bisa ngisi isotonik yang berceceran washed down the drain tadi. Napsu makan gue ilang, tapi akal berbicara lain, “Lo harus makan, walaupun roti!”. Di angkot gue semakin melemah, gue cuma bisa menyandarkan kepala gue di kaca jendela. Gak peduli apa kata penumpang lain. Payung gue jatoh aja gue gak nyadar. Aduh bukan orang sakit juga suka gak nyadar kali barangnya jatoh. Lebay tapi nyata. Gue pengen ambruk seketika juga. Nyadar gue gak kuat lagi, gue sms Agung dan Ninik kalo gue lemes luar biasa. Dari tempat gue turun dari angkot, gue liat dengan samar- samar Agung berlarian meraih gue, menurut gue kalo di-film-in ini heroik banget. Gimana enggak, agung berlarian diliatin anak- anak UNPAS, pake sandal jepit dan begitu ngeliat muka gue dia shock. Muka gue kaya panda, di sekitar mata, udah terbentuk cekungan hitam. Gue rasa gue perlu beli Garnier. Gue dituntun menuju kostan, singsumsingdem (sing sumpah, sing demi) gue pengen muntah, tapi masa gue nabur muntahan di jalanan? Sekuat tenaga sisa, gue tahan. Sampe kamar mandi, malah mengejutkan, gue gak lagi enek dan muntah tapi semua itu keluar dari bawah, sebanyak banyaknya cairan selama ini gue pernah buang! 

Gue menjatuhkan diri ke kasur. Akhirnya! Agung terus memaksa gue untuk ke dokter, tapi terus- terusan gue tolak karena selain lemes, badan gue udah mulai enakan gara- gara kasur ini. Terima kasih kasur. Sayangnya, rasa nyaman sementara itu gak berlangsung lama. Ulu hati gue sakit banget. Entah gue muntah apa enggak waktu itu, saking seringnya muntah. Akhirnya gue nyerah, gue menuruti mereka untuk ke klinik. Gue udah semakin melemah, saking gak kuat jalan sampe gue remas mengarah ke cakar lengan si Agung. Omongan gue juga udah gak kekontrol, gue terus- terusan mengeluh ke dokter. Dokter ngasih resep dan gue pulang dengan ojek. Gak kuat! Ninik dan Agung kemana kak? Mereka hujan- hujanan. Maaf…

Sampe di kostan, dispenser bocor. Banjir lokal dimulai. Tubuh gue gak lagi sanggup peduliin itu, gue langsung makan 2 gigit roti yang dibelikan Ninik, cuma syarat buat minum obat dan dilanjut minum obat sesuai saran dokter. 10 detik kemudian. Byuarr…gue muntah seada- adanya, ke tas, sweater, bed cover, lantai, semuanya. Pas ngelanjutiin muntah di kamar mandi, lampu kamar mandi mati. Ya Allah apalagi ini??? Suara muntahan gue yang terus- terusan, jelas mengganggu orang- orang yang ada di rumah itu, Gina, temen kostan gue, para pembantu, dan Ibu kost pun menghampiri gue yang nyaris sekarat. Ibu menyarankan gue untuk ke rumah sakit aja, karena mata gue udah item cekung kayak kuali sorabi. Gue menolak dengan bilang orang tua gue mau dateng, gimana besok aja.  Gina juga nyamperin gue bawa teh manis panas, biar anget badan gue. Tapi apa daya seteguk gue minum, seember gue muntahkan. 

Gue gak tau lagi apa yang terjadi, tau- tau Ninik meminta gue untuk bangun dan segera menuju ke depan gang, taksi sudah dipesan oleh Agung buat nganterin gue ke rumah sakit. Sifat bandel gue gak ilang- ilang, masih aja ngelak “Cui gak mau ke rumah sakit, Niniiiiikkkk!” pernyataan ini kontras banget dengan gue yang lagi megang dada kesakitan ulu hatinya. Ninik dengan sabar ngadepin sikap gue yang gak bisa dimaapin ini, terus membujuk, “Ayo Cui, daripada sakit kayak gini terus.” Ke rumah sakit adalah hal terburuk daripada ketemu dosen killer. Di taksi gue gak berbuat banyak. cuma diem. Dan bertanya- tanya, bener ini gue mau di rawat??? DAMN.

Sampe di rumah sakit, gue ke UGD, langsung ditangani suster. Dan dia adalah orang kesekian yang shock ngeliat mat ague yang hitam mencekung. “Aduh dek, itu matanya sampe cekung gitu!”. Dia nanya ini itu, gue abis makan apa dan bla..bla…dan yang terakhir ini bikin gue meringis, “Di-infus dulu ya!” “Huwaaaaaaaa mamaaaaaa! NOOOOOO” Gak pengen terlalu dirasain, gue pasrah menyerah kan tangan dan pembuluh darah gue ke doi. Tiba- tiba pembuluh darah gue telah terhubung ke selang dan dialiri cairan bening itu. BLAH!!! Dokter datang dan bilang harus dirawat, “Anda kalo telat dan kekurangan kalium, bisa ke jantung ini!” Dalam hati ”HAPAH?”

Dibawanya gue di atas kursi roda ke ruangan yang bakal gue tempatin, entah berapa hari. Temaram mengarah ke gelap. Kamar Gelap. Serem melintas di benak gue. Gue tiduran di kasur putih berlapiskan linen, dan masih tertegun. Agung dan Ninik masih menemani gue mendengarkan penjelasan suster mengenani peraturan di rumah sakit tersebut. Gue selintas melihat mereka dengan muka capek, stress, kuatir,  dan basah kuyup plus belom makan, ya ampun apa yang gue lakuin sampe bikin mereka repot seperti ini. Kalo gak ada 2 makhluk ini, mungkin gue udah terkapar entah dimana. You both are my hero!!!Yes, you are!!!

Gak lama, Ayas dateng sama Redha. Ayas masih berseragam hotel, baru pulang kerja. Redha mukanya kaget  dengan berkata, “Ya ampun si Ita jadi kurus banget!”. Hape gue mati total. Shit. Mereka berunding dan akhirnya Ayas yang nemenin gue di malam pertama di rumah sakit itu. Sebenernya, kasur lumayan cukup untuk ditiduri berdua tapi karena peraturan yang tidur disitu cuma yang sakit yasudah, Ayas nunggu gue di kursi, otomatis tidur di kursi semaleman. Sumpah gue gak tega, baru pulang kerja, tidur berbentuk seperti itu pasti gak enak banget karena gue juga pernah merasakan, dan besok dia harus kembali kerja.  Makasih sayooongg. Gue gak tau lagi harus berterima kasih seperti apa lagi sama mereka. 

Paginya, gue hubungi Iyesh kalo gue di rumah sakit. Semalem sih gue udah sms tapi mungkin gak nyampe. Mereka juga shock gue berada di rumah sakit saat ini. Gue sempet mengalami sendiri di rumah sakit beberapa jam nunggu kedatengan orang tua gue. Tidur lah gue, paling dibangunin suruh minum obat, tensi darah, cek suhu tubuh, sama ambil darah. Begitu orang tua gue nyampe mereka langsung meraih gue. Dan mirisnya, kenapa nyokap bawa keripik tempe dan sale pisang, gue kan mau banget tapi gak boleh. “Ta, nih tadi beli keripik tempe, masih anget lo!” gue mengguman, “Euh, gak boleh atuh!”. Gue juga sempet stress sama makanan rumah sakit. Baru kali itu gue ngerasa waktu makan merupakan waktu yang paling menngerikan dalam hidup gue. Bubur tawar, sayur asrep, tahu kukus tanpa rasa dan makanan penjara lainnya. Hyekk!
Ini dia saat- saat mengerikan itu….

Siangnya, temen- temen seperjuangan gue pada dateng. Iyesh, Dita, Geni menyambangi gue. Jujur ini hiburan bagi gue, ngobrol dan menggosip. Habisan bosen banget cuma ngeliat keluar jalan Cihampelas dan melihat mahasiswa- mahasiswa STBA yang masih labil. Disusul Nca, Iya, dan Daud. Saking gak pengen ketauan sama suster mereka menyembunyikan makanannya di dalam tas. Hehe ada- ada aja. Sorenya temen suka duka gue di KKN, Eni dateng bersama dengan Chani temen sekelasnya. Gak lama Ninik dateng bawa tabloid yang gue pesen demi mengikis kebosenan.  Hari mulai malam, gue ngantuk mereka juga harus pulang. 

Hari kedua, kondisi gue belom ada perubahan yang signifikan, masih pake diapers yang suka dipake nenek- nenek. Dokter datang lebih pagi kali ini, gue mengeluh dan memberikan keterangan yang sejelas- jelasnya biar cepet sembuh. Dan dia komplein kenapa gak bilangdari kemaren kalo begini dan begitu. Gue udah bilang deh perasaan. Dampaknya gue dikasih ekstra obat! Biarin biar cepet sembuh. Ada yang mengejutkan, Iyesh, Geni, dan kali ini Ginta datang lagi. Ini bikin gue kaget, gak nyangka mereka dateng lagi. Ini bener- bener membantu gue secara mental, menghibur gue walaupun secara jelas mereka tidak terang- terangan joget- joget Dora The Explorer.  Dita juga akhirnya menyusul, berjam- jam mereka nemenin gue karena orang tua gue harus membereskan kostan gue yang luluh lantak dulu pasca kejadian senin malam. Makasih banget ya, semua ini sangat berarti. Sorenya, Gina dateng sama Ochie, disususl Tika dan Bunga. Gak lama Ninik dan Agung dateng lagi bawain gue masing- masing 1 buku. Itu sangat berguna banget!!!

Besoknya, ajaib, udah gak ada cairan  yang keluar lagi, walaupun masih mual. Gue dan orang tua memutuskan untuk rawat jalan aja. Artinya, gue pulang dan istirahat di rumah. Itu lebih baik sepertinya. Dokter pun membolehkan pulang. Gue pulang ke Serang dalam kondisi masih lemas. Mual dan lemas pun mewarnai perawatan gue di rumah. Bubur dan Marie Regal yang boleh gue makan, udah berasa kayak bayi.
Balik ke Bandung, masih merasa lemas dan ajaib ketika malamnya gue ditelfon Cholil. Siapa itu kak? Itu loh vokalis paling nyentrik di jagat perindian Indonesia. Seneng banget  walaupun penyakit gue dibilang penyakit kampung.hmmm . Sembah sujud kepada Milta Muthia Andika Ratu. Kamu tau? Seketika bubur saya habis yang biasanya Cuma 2-3 sendok saja. Kalo musti balas kebaikan, saya gak cukup berani untuk meminta Remedy menelfon kamu, Milta.Haha

Bubur lagi..bubur lagi….gue juga kan pengen makan nasi goreng, bakso, sateeee…..Oh itu Obama, Tapi untungnya, gue pas check up lagi kemaren, kata dokter udah boleh. Assiikkk….impian terbesar gue kalo udah sembuh adalah makan bakso atau mie instan!!! Gue lelah sama makanan sehat, persetan dengan glikemik indeks dan kalori. Gue mau melahap semua!!!!

NB:

-     Satu lagu yang cocok banget dan suka gue nyanyiin di rumah sakit, ini penggalan liriknya, “Lihatlah aku pucat pasi, sembilu hisapi jemari” -Hujan Jangan Marah, Efek Rumah Kaca-
-     Makasih Bandung Adventist Hospital yang udah ‘membolehkan’ saya menginap di sana.
-     Makasih buat semuanyaaaaaaaaaa…..Ternyata masih banyak orang yang sayang sama gue.


1 comments:

Anonymous said...

sediihh… pengen nangis..
Maaf chuii, bener-bener maaf ngga sempet kesana..
Maaf Milta bukan temen yang baik..
Milta juga dari 18-25 nov beneran sibuk dan sempet sakit kecapean..
Sibuk bantuin temen yang mau nikah..
pulang kerumah malem terus..

terus juga, Milta malu chuii, takutnya kesana malah ngerepotin..maaf yha..

Tentang telepon dari Milta & Bang Cholil,
semoga bisa sedikit membantu membuta kamu sembuh..

Post a Comment